犯罪心理

  市警察局最高层办公室。
  刑从连的顶头上司吴老局长和董厅长并肩站在落地窗前。
  快退休的老头手里捧了个没有热度的茶杯，微微合着眼，对楼下喧闹充耳不闻，像是要睡过去一样。
  市局门口早已被记者们围得水泄不通，进出行动警员们的每一个动作，都被镜头记录下来。
  董华看着底下，他先前的问题没有得到任何回应，因此他迫不得已，提高了音量：“老师，您少打马虎眼。”
  是的，众人皆知，他从省会而来，代表最高意见，但事实上，在场诸人里，他还是必须听听一个人的意见。
  一日为师终生为父，大概就是这个意思。
  “我这是闭着眼，没有打眼。”
  站在他身旁的老头半睁开眼，握着杯子，象征性地抿了一口。
  “刚才我要扣人，您为何不让我动手。”
  董华负手而立，低头问道。让周瑞制药总裁在自己面前耍了威风再走，这显然很难受。
  吴老局长摇了摇头：“这么多年了，你总还是喜欢较这些劲。”
  “既然周瑞制药是事故企业，他们负责人来警局投案，我们把相关责任人控制起来难道不是理所应当？”
  “是理之所在，但并不能说应当。”吴老局长半片脑袋已经秃得没有一根头发，因此在阳光下有些刺眼。
  “我不明白。”
  “企业责任人主动到你面前来承认问题，不就是等你这么做吗？他一方面是事故责任人，可另一方面，也是前来提供破案线索的热心群众、受害企业。这样的人被警方当场扣押，恐怕很不漂亮吧。”
  董华皱了皱眉：“您的意思是？”
  “急事缓行，这会儿，药监的人也该到了吧？既然周瑞的人很喜欢搞新闻，那我们嘛，也正好可以搞个大的。”吴天明抬眼望着对方：“不过在那之前，还是先给我们基层刑警腾出空间。”
  ……
  吉普车驾驶室内。
  车载广播还在陆续播报新闻，现在的新闻主线又变成零星的后续播报，有关药物专家分析以及家庭应对策略。
  刑从连把这些讯息听在耳中，思考的却全是该如在保证所有人安全的前提下完成对那片养老院的布控。
  沈恋很有可能已经受惊逃脱，也当然有可能选择留在那里。
  如果她走了，当地警方应该扼守住哪几条主干道，或者在哪里重点布控才是关键？
  最后，他调低广播音量，拨通了惠和疗养院所属辖红树镇警官电话。
  ……
  惠和养老院所在的红树镇老边饺子馆大约25公里路程，按照导航软件指使，车行需30分钟。
  但索性宏景并不大，现在又不是交通高峰期，所以一路上畅通无阻。
  而身边有一位老警官的好处就在于，他对市内包括乡镇所有道路了如指掌，因此能迅速找到最佳行车路线。
  老边一脸严肃将油门踩到底，他目光坚毅，脸上有刑警经年风吹日晒而特有的纹路。
  林辰看了眼正在开车的老警官，很清楚刚才店铺内的骚动以及后续新闻一定让老边有一肚子话要问，却又因固执的个性憋着不说。
  前方绿灯转红，老警官用力踩了脚刹车，从口袋里掏烟，又伸手在仪表盘上乱摸，像要找打火机，林辰顺手拿口袋里打火机递过去。
  “你不抽烟吧？”老边扭头问。
  林辰摇了摇头，只说：“为别人准备的。”
  老边点燃烟头，深深吸了一口，像是下定决心后开口：“沈恋当时没有说谎，对吗？”
  老边的手臂有点抖，然而握着方向盘的手却很稳，林辰很安静听对方说话：“和你们聊完，我一直在想当年那个女孩，如果我当时对她多一点再多一点耐性，是不是这之后的事情都不会发生？”
  林辰想了想，看向前方道路，回答道：“有些事情，在没有完成对沈恋的抓捕前，我们都无从得知，但有一件事情我却很确定，说起来，这大概也是我最近感触最深的地方了。”
  “什么样的事情？”
  “我突然发现，这个世界上，善良的人们，总是很喜欢抢着承担责任，而那些自私自利者，却反而很喜欢推卸这些东西，如果能不受到一点点损伤全身而退，那就更好。”
  林辰不知自己说的话是否能安慰到他身边这位正饱受良心谴责的老警察，他只知道，这或许也不是什么宽慰，而是时时刻刻，都在发生的事情。
  ……
  李诺接到刑从连电话的时候，又是紧张又是激动。
  他是宏景郊区的一个片警，平时处理的都是邻里乡间，偷鸡摸狗之类鸡毛蒜皮的小事。
  他刚被调来这里的时候，还满怀激情，想要做点什么。但不到半年，他就已经认清了眼前的事实。除非他被调去别处，否则这一辈子都不可能立什么功，受什么表彰。
  不久前宏景发生的事情也传到了他这里，他有些担心家里的爷爷。爷爷的心脑血管一直不太好，吃的药似乎就是周瑞这种。按新闻上的说法的话，爷爷那边很可能……李诺不敢再想下去了。
  结果，刑从连打来了电话。
  李诺知道刑从连是谁。
  市刑警队队长，近年来他连续破获了好几次大案，每一起李诺都尽可能地找来了资料，仔细研读，越看越是佩服。
  然后，这位偶像一样的人物告诉他，那位被通缉的嫌犯沈恋可能正在他辖区，那一刻，李诺生出了一点仿佛被流星砸中的不真实感觉，要知道这个几率肯定比中五百万彩券要低上很多。
  李诺挂上电话，看向窗外的农田，看向在田埂晒太阳的老狗，还有更远一些地方，坐落在湖泊边的那座小山丘。
  那里地势偏高，小路复杂，山脚位置民居密布，更高的地方则是环境清幽的养老居所。印象中，那座养老院非常安静，一些消防检查时，他也去过，里面都是重病老人，院长是个极有爱心的中年妇女，护工人数不多，但一切都紧紧有条。
  沈恋会在那里，怎么可能？
  夏日午后阳光软得不像话，给一切景物都披上一层金纱。
  李诺打了个激灵，知道这一切都并非幻觉，而是切切实实发生的美好景象，也因为美好，必然会变得非常脆弱。
  年轻的警官将手机塞回口袋，心中默念了一遍刑从连刚才的布置。
  他抄起桌上的对讲机，整了整警帽，向外冲了出去。
  ……
  刑从连接到黄泽电话时，刚把车停入市局停车场内。
  因为记者的缘故，这里车辆积压，他花了点时间才找到车位。黄泽的声音像是可以掉下碎冰碴一样冷。
  “刑从连，你需要于一小时内，到市局督查科报道，不得有误。”
  听见这句话，刑从连的动作反倒变慢了。他关上引擎，坐在安静的车内，看了一眼停车场青白的灯光，道：“黄督察，有什么事吗？”
  他轻佻的声音仿佛激怒了黄泽，黄泽的声音提高了一些，质问道：“你犯了什么错误，你难道不知道吗？”
  “犯错误？”刑从连玩味一般重复了一遍这三个字，向后靠在驾驶座的椅子，说，“我还真不知道，不如黄督察你说给我听听？”
  话筒里传出黄泽很明显的吸气声，然后是自我调整一般的深呼吸音：“不管你现在在哪里、做什么，立即到市局督查科报道。你被暂时停职，接下来将由我来对你进行督察，调查你的行为。”
  “呵呵。”刑从连轻轻笑了两声，笃定地道，“看来这次是针对我而不是林辰啊，周瑞制药这是告了什么状，让你这么有底气来兴师问罪。”
  黄泽的声音更加冷淡：“一小时内，你记住了。”
  “不用一小时。”刑从连下了车，砰的一声关上车门，响亮的声音在停车场内回荡。
  他平静地说：“我已经到了。”
  ……
  林辰的手指在车门扶手部位轻敲。
  轿车急速行驶，窗外的景物已经换过一轮。
  田野宽阔，天高云淡，车辆从浓绿稻田间的公路呼啸而过，将近红树镇方向，他们遇上从临镇驶来两辆警车，这显然是刑从连调集而来的后备力量。
  三车前后行驶，彼此都没用时间停下来打招呼，但目的地却非常一致。
  在天地尽头的那座小山丘脚下，李诺站在一户矮房边上，他半蹲下来，和坐在树荫下乘凉的老太太打了个招呼。
  按照刚才刑队长在电话里的嘱咐，他不应该靠近养老院附近，而只能在道路远端布控。但不知为何，李诺心中有极其不好的预感，因此他换上便装，安排其余人把守住主要干道，独自上山。
  “小李啊。”老太太眯了个眼睛，看了他一会儿，才把他认出来，“老张头家又吵架了？”
  老太太口中的老张头是村里一户相当闹腾的人家，张夫人生性彪悍，一言不合就和老头大打出手，他十次来这里，八次是被张家邻居叫来劝架。像他们这种小片警平日处理的也都是这样琐事，现在突然要缉拿什么a级逃犯，李诺心中说不忐忑也是假的。但他还是低声问道：“王奶奶，您一直坐在这里吗，有看到什么可疑人员从山上疗养院下来吗？”
  “是啊，我吃饱饭就在这里乘凉咯。”老太太扇了记蒲扇，坐直身子，警觉极了，“出什么事了，有小偷吗？”
  李诺摇了摇头：“就是出了点情况，您帮着想想。”
  “疗养院的人啊，没有啊，今个就没见陈婶子了。”老太太又摇了摇蒲扇，突然拍了拍腿，“你这么一说，好像疗养院买菜的小面包车是刚开过。”
  李诺心中警觉，直接转身，拨通了县里交通局朋友的电话，请对方查证养老院所属车辆以及交通道口监控。
  ……
  刑从连获得那张沈恋驾驶面包车从红树镇主干道驶出的照片时，黄泽正站在他对面说什么“刑从连现在是督察部门对你进行正式约谈，请关闭所有通讯设备”一类的话。
  他基本上也没听清那些内容，只是仔细观看那张监控照片。
  照片上，沈恋依旧平静得像是货架上面无表情的人偶，像是要去赴什么早已安排好的约会。
  时间显示，那是在二十分钟之前发生的事情，也就是说，按时间推算，几乎在新闻出现的同时，沈恋就得到了消息采取行动。
  刑从连的心情有一瞬间非常复杂，他一方面再次钦佩于林辰判断和定位的准确性，另一方面则出离愤怒，如果没有周瑞制药横插一杠，他们现在大概已经和沈恋正式见面了。
  而像他这样的人，越是愤怒，反而越平静。
  他没有冲黄泽发怒吼叫，而是低头再通过短信布置下几个安排，再最后将负责警员的电话发给林辰后，他才有空抬起头，看一眼面前的督察大人。
  他或许那时没有控制好自己的目光，又或者是黄泽看到他手机照片上的内容，总之督察大人猛拍了下桌，怒道：“刑从连，现在办案权已经不在你手上，你要做的是交代清楚问题！”
  刑从连环视四周，只问：“周瑞制药的人呢？”
  “这不是你有资格关心的问题！”
  刑从连拖了张椅子，在桌子对面坐下：“不是说有什么情况需要我交代清楚，总要当面对质。”他冷笑了下，掏出打火机点了根烟，问，“老吴人呢？”
  黄泽也是迟缓了片刻，才意识到他说的老吴是谁。
  “我要和老吴谈，这楼上楼下的，把人给我找来。”
  ……
  李诺从小山丘上走下，林辰的车也刚到。
  他早就从电视直播中认识过这位心理学专家，现在甫一见到真人，总觉得好像平淡无奇。
  林辰也就穿了件砖红色格纹衬衣，浅色休闲裤，不像惯常的专家那样戴眼镜或者富有学者气息，除了皮肤很白、眼神很宁和之外，没有任何突出的地方。
  但怎么说呢，当李诺与林辰握手后，或者是林辰掌心的力度又或者是林辰平静到可以消弭一切紧张气氛的语气，李诺只觉得这个人，非常值得信赖。
  “说一下惠和养老院的情况吧。”
  林辰没有再和他寒暄什么，而是很干脆说道。
  临镇驰援的警员也都前后脚下车，但因为监控显示沈恋已经离开疗养院，因此大部分警力都被抽干去主干道布控，所到的也就是最基础的10人小分队。
  所有人里警衔最高的也有科长级别的三级警司，但在林辰面前，没有人插嘴或者提什么乱七八糟的命令。
  李诺简要叙述了惠和养老院的情况，林辰没有第一时间接话。
  这时才有人说：“既然有证据显示，沈恋是从上面的养老院离开，那还是有必要做基础搜查。”
  “但通知上不是说，那个女人携带有剧□□物，上面会不会有陷阱？”另一人说。
  “就是个女逃犯，而且人都走了，我们警察在山下面畏首畏尾，像什么样子？”
  李诺咽了口口水，看向林辰。
  这时，那位心理学顾问才开口：“是有村民说，今天一天都没用见过任何疗养院的人下山？”
  “对，但也只是王老太太一个人的说法。”李诺谨慎地补充道。
  林辰的神色显而易见的冷凝下来，然而迅速抬眼，对他说：“你有疗养院电话么，打一个电话。”
  像是最简单的试探或者别的什么都好，李诺拿出手机，只觉得手头的东西重如千金。
  他从电话薄里翻出号码，抬头，林辰坚毅的目光正好扫来，他深深吸了口气，按下了通话键。
  周围一切都安静下来。
  从原野而来的风吹过他的身侧，可李诺却感受不到那些，他心跳得很快，紧张的手都在颤抖。
  第一声嘟声响起，他觉得自己的心跳都要冒出嗓子眼。
  嘟……
  第二声漫长的电子音缓慢到来。
  这显示养老院的电话还能打通，并没有被拔掉线路，李诺也不知道自己会担心这些，大概他内心也在害怕什么东西。
  他握紧拳头，不断祈祷有人能接起电话，就算是一声简单的“喂”也好。
  时间一分一秒过去，明明电话等待音也不会超过一分钟，可李诺心中却仿佛过了一个世纪那么漫长。
  然而直到通话被电信局自动挂断，他都没用等到那声简单的“喂”。
  李诺下意识抬起头，只觉得原本阳光落下覆盖在养老院上顶端的金纱都变成黑色，如同阴翳，覆盖在每个人心头。
  “上山。”
  林辰垂下眼帘，却用非常坚定的语气，对他们这样说道。
  ……
  在这件事后的很长一段时间里，林辰的记忆都不是很清晰。
  虽然他很确信自己走上过那座山丘，并对两旁的民居的形状排布以及树林的样子有直观概念，甚至是田间踱步母鸡的样子或者说半山腰菜田的颜色他都记得很明确，可他们究竟是怎么来到那片养老院，那过程中又到底经历什么的细节，他脑海里对这些都没有太多正确的逻辑顺序。
  不过当时，他还是很确定，在离疗养院差不多100米不到的距离时，他就感到风中隐约传来什么异常的气息。
  刚才在山脚下，有经验的老警察已经安排一部分人以迂回的方式从后方向上包抄，还有部分警员从民居迂回，只有他和另外一位名叫李诺的警察大大方方走上径直通向养老院的大门的水泥路。
  闻到那种气味时，他和李诺互看一眼，提高步速，向养老院铁门冲去。
  差不多可以清楚看见门房情况时，他们就很确定，门房里没有人。
  空落落的座位，桌上摆着一只泛旧的米色电话机，墙上一角挂着访客登记表，除此之外则是歪歪斜斜的杂物。
  林辰抬头，门房角上的监控摄像头正好冲他转来，他看着黑洞洞的摄像机镜头，像是见到了魔鬼的竖瞳，只觉得浑身发寒。
  没有浪费任何时间找人或者等待后背力量，他身边的警员非常敏捷翻过那道铁质移动栅栏，冲到门房里按下开门按钮。
  电动铁门一点一点移开，养老院的全景，也真正一点一点出现。
  林辰看着眼前灰败的建筑，深深吸了口气，空气里的那种气味变得更加浓郁了。
  名叫李诺的年轻警员脸色已经白得彻底，任何正常人类都不可能分辨不出这种味道。
  他们对讲机里传出其他警员的呼叫声，吱吱作响，但那瞬间，无论是他还是李诺，都没用任何力量按下接听键。
  还是年轻村警第一个反应过来，李诺一言不发，握紧拳头，转身朝养老院主楼冲去。
  林辰看着年轻人的背影，也迈开沉重的步伐，跟了上去。
  老旧木门洞开，走廊漫长。
  走廊一侧黑如幽影黑如鬼魅，另一侧却被阳光染上亮到不真是的白色。
  林辰一步又一步踩在洁白透亮的瓷砖上，向走廊深处前行。
  在他身，是一扇扇非常标准的病房门，每一扇门都被人用强迫症似地习惯关闭着上，如同合紧的棺盖，让人甚至连触碰的勇气也无。
  越来越浓重的气味从每扇门的上下缝隙中透出，萦绕在他周围。
  那气味如此浓郁从他的每一个毛孔渗入，并弥漫在这片空间的每一个角落。仿佛柔软绳索勒住人脖颈使人窒息，但他又很清楚，这种感觉并非窒息，而是绝望。
  是啊，那是血的味道。
  林辰又深深吸了口气，整个人像是浸润在粘稠的血浆中，周围又湿又黏，他只能勉强将手搭在门把上，手上获取站立的力量。
  隔着一扇薄薄的门板，他脑海中闪过无数景象，每一种景象都是在浓重的血浆背景上出现的简单黑色线条，曲折扭转，打散后再次重组，尔后变得愈加扭曲古怪。
  最后，还是不知哪个房间里传来的失声痛哭声将他唤醒。
  哭声撕心裂肺，带着真心实意的悲痛力量。
  林辰定了定心神，木然地向窗外看去，他看到老边苍老的面容，还有其他警员一起冲入养老院。
  有人冲他拼命比着手势，他认不出对方是谁，只能冲对方点头。
  在做完这简单的动作后，他转过身，推开门，向内走去。